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Hollywood, fábrica 
de sueños 

Por Román Gubern 

Catedrático de Teoría de ¡a Comunicación. 

Universidad de Barcelona 


primera capital del cine norteameri¬ 
cano fue Nueva York, una gran ciudad in¬ 
dustrial y comercial, además de potente cen¬ 
tro financiero, de la costa Oeste de Estados 
Unidos. Pero el rápido y desordenado cre¬ 
cimiento de la industria de producción de 
películas, que entonces duraban menos de 
media hora, incitó al prolífico inventor Tho- 
mas Alva Edison a intentar controlar aque¬ 
lla actividad, alegando la propiedad de sus 
patentes sobre la fotografía en movimiento, 
que se remontaban a sus primeras experien¬ 
cias en 1891, con un aparato de visión in¬ 
dividual a través de una ranura, llamado ki- 
netoscopio, y que se exhibió en salones de 
atracciones públicas. Edison dio instruccio¬ 
nes a su equipo de abogados para que lle¬ 
vasen ante los tribunales a todos los empre¬ 
sarios de producción o de exhibición de fil¬ 
mes que no le pagasen un canon y así se inició 
una virulenta batalla judicial que ha pasado 
a la historia como la guerra de patentes. 

Edison fue obteniendo alianzas y acata¬ 
miento de los productores que entonces 
eran más sólidos y asentados —como las fir¬ 
mas Biograph y Vitagraph—, pero encontró 
especial resistencia en los pequeños empre¬ 
sarios que se llamaban a sí mismos Indepen¬ 
dientes, que al principio se dedicaban úni¬ 
camente a exhibir películas en locales públi¬ 


cos, pero al comprobar que les era difícil 
conseguirlas por la oposición de Edison y de 
sus aliados, pasaron también a producirlas, 
rodándolas con escasos medios de fortuna 
en desvanes, sótanos o graneros, no pocas 
veces interrumpidos violentamente por los 
detectives o abogados al servicio de Edison. 
La mayor parte de estos Independientes eran 
inmigrantes judíos centroeuropeos, como 
el polaco Samuel Goldfish (que sería cono¬ 
cido como Samuel Goldwyn), los húngaros 
William Fox y Adolph Zukor, los polacos 
hermanos Warner, o el alemán Cari 
Laemmle. Todos ellos procedían de familias 
humildes y habían conocido las privaciones 
y aventuras típicas de! emigrante sin recur¬ 
sos. Su condición judía, por otra parte, les 
vedaba o dificultaba el acceso a negocios 
más tradicionales, lo que les empujó hacia 
el mundo del espectáculo, que no gozaba 
por entonces de prestigio social y que esta¬ 
ba abierto a cualquier audaz recién llegado. 

Cuando, en diciembre de 1908, Edison 
consolidó su grupo oligárquico con la crea¬ 
ción de la asociación Motion Picture Patents 
Company, capitaneada por él y compuesta 
por los empresarios que acataban su prima¬ 
cía, para los Independientes se hizo más evi¬ 
dente todavía que Nueva York no era un lu¬ 
gar seguro para dedicarse a la producción 





de películas. Ya antes de 
llegar a esta fecha culmi¬ 
nante, el productor Wi- 
lliam N, Selig, denuncia¬ 
do ante los tribunales 
por infracción de paten¬ 
tes, trasladó en 1907 el 
rodaje de El conde de 
Montecrísto, dirigido por 
Francis Boggs, a Los An¬ 
geles. Cuando el rodaje 
se hubo concluido, 

Boggs y otros miembros 
del equipo decidieron 
quedarse a vivir en 
aquella acogedora ciu¬ 
dad de clima templado. La primera película 
rodada íntegramente en Los Angeles habría 
de ser En poder del sultán (In the Sultán ’s 
Power), rodada a continuación por el pro¬ 
pio Boggs. 


Seguridad, paisajes y clima 

La capitalidad cinematográfica de Los 
Angeles nació como una alternativa alejada 
y segura a la zozobra de Nueva York, con¬ 
trolada por Edison y sus agentes. Pero se ba¬ 
jaron y descartaron otros lugares lejanos po¬ 
sibles para acoger los rodajes de los fugiti¬ 
vos, como Cuba (descartada por las fiebres 
tropicales y por la travesía marítima), Flori¬ 
da (excesivamente cálida y húmeda) y San 
Francisco (demasiado alejado de la protec- 


La capitalidad 
cinematográfica de Los 
Angeles nació como una 
alternativa alejada y 
segura a ¡a zozobra de 
Nueva York, controlada 
por Thomas Alva Edison y 
sus agentes 


tora frontera mexicana y 
de clima desapacible), 
La preferencia de Los 
Angeles sobre San Fran¬ 
cisco fue una decisión 
razonable, a pesar de 
que a principios de siglo 
Los Angeles era una ciu¬ 
dad provinciana y San 
Francisco un próspero 
centro de actividad eco¬ 
nómica, eslabón comer¬ 
cial pujante con el océa¬ 
no Pacífico. 

Los Angeles ofrecía un 
clima soleado y tempe¬ 
raturas gratas todo el año, dato fundamen¬ 
tal en una época en que los rodajes se lle¬ 
vaban a cabo sobre todo en exteriores. Ade¬ 
más, la variedad de los paisajes de la zona 
hacía que prácticamente el mundo entero 
pudiera reproducirse en unos pocos kilóme¬ 
tros cuadrados. Las montañas de San Ga¬ 
briel ofrecían cumbres nevadas todo el año, 
el valle de San Fernando permitía simular 
un florido vergel mediterráneo, el desierto 
Mohave ofrecía su áspero contraste a pocos 
kilómetros, mientras que sus prodigiosas 
playas (Santa Ménica, Pacific Palisades) 
completaban la variada oferta paisajística. Y 
por último, y detalle no pequeño, la proxi¬ 
midad de la frontera mexicana aseguraba 
un refugio eficaz en caso de incursiones pu¬ 
nitivas de los agentes de Edison, incursiones 
poco probables en aquella época de lentos 
e incómodos transportes. 


David W. Griffíth 



El lenguaje del cine, su gramática y sus convenciones, se forjaron labo¬ 
riosamente a través de los tanteos de sus pioneros. Pero nadie contribu¬ 
yó tanto a su sistematización y perfección como David W. Griffíth 
{1875-1948). Hijo de un coronel sudista armiñado por la guerra civil, 
Griffith se formo como actor de melodramas escénicos antes de debutar 
en el cine, primero como intérprete y luego como realizador, en la com¬ 
pañía American Biograph. Griffíth aprendió de las novelas de Dickens 
técnicas narrativas como las acciones paralelas y las aplicó a numero¬ 
sos cortometrajes y me di orne trajes dramáticos, en los que ensayó el pri¬ 
mer plano y las metáforas visuales. Pero su fama definitiva provino de 
El nacimiento de una nación, un retablo histórico de la Guerra Civil ame¬ 
ricana y de los años que siguieron, en donde mostraba a los blancos del 
sur como víctimas de la prepotencia de los negros y glorificaba al ku- 
kiux-kian. El escándalo que provocó esta cinta, que demostró la efica¬ 
cia ideológica y emocional del cine, le llevó a realizar luego Intoleran¬ 
cia (1916), un film, humanitario, como respuesta a la intolerancia de sus 
críticos. 
















Thomas Alva Edison intentó controlar la producción cinematográfica alegando sus derechos de patente 


Por eso los cineastas viajeros recién llega¬ 
dos del este fueron convergiendo paulatina¬ 
mente en un barrio de Los Angeles llamado 
Hollywood, un nombre que tenía su peque¬ 
ña historia. Fueron Harvey Henderson Wil- 
cox, hijo de un granjero de Michigan, y su 
esposa Daeida, emigrantes en 1883 a Los 
Angeles, quienes bautizaron a su granja con 
el nombre de Hollywood Ranch, porque en 
ella tenían plantados unos acebos. Puesto 
que Hollywood significa, literalmente, bos¬ 
que de acebos. 

En el verano de 1909 llegaron a Los An¬ 
geles. procedentes de Nueva York, los equi¬ 
pos de la Bison Life Company. de Adam 
Kessel y Charles O. Bauman, dispuestos a 
rodar westerns en aquellos parajes. En abril 
de 1910 llegaron a Los Angeles las huestes 
de la importante compañía American Bio- 
graph, que formaba parte de la Motion Pie- 
ture Patents Company, por lo que su gesto 
venía a legitimar aquel movimiento migra¬ 
torio. En agosto llegaron los integrantes de 
la Essanay y en diciembre los de la Kalem. 
Un poco más tarde llegó el neoyorquino 
Thomas Ince, quien tuvo la feliz idea de al¬ 
quilar un rancho como estudio para rodar 
allí sus westerns. A continuación firmó un 


acuerdo con los hermanos Miller, propieta¬ 
rios del circo Ranch 101, en el que trabaja¬ 
ban caballistas, lanzadores del lazo, tirado¬ 
res de rifle e indios auténticos, y cuya reser¬ 
va estaba en las montañas, en el cañón de 
Santa Inés. Con este equipo rodó Ince un 
centenar de westerns, consolidando este gé¬ 
nero nacional que alumbró a los primeros 
grandes héroes populares del cine nortea¬ 
mericano, evocando la épica de la recentí¬ 
sima conquista del Oeste (la última guerra 
india había concluido en 1891}, con nom¬ 
bres como Broncho Bill, Tom Mix y Rio Jim. 

Esta etapa pionera culminó cuando el 
productor de operetas Jesse Lasky se orien¬ 
tó en 1913 hacia la producción de películas 
y encargó a su socio Cecil B. DeMiile la di¬ 
rección de The Squaw Man. que pensaban 
rodar en Arizona. Pero sus paisajes les de¬ 
cepcionaron y siguieron su viaje hasta Los 
Angeles, en donde alquilaron, por doscien¬ 
tos dólares a la semana, un establo como es¬ 
tudio en la esquina de las calles Vine y Sel- 
ma. Este establo sería el primer verdadero 
estudio de Hollywood. Pero mientras estos 
pioneros impulsaban laboriosamente sus 
modestas industrias, algunos episodios pre¬ 
figuraban el ambiente de escándalo que ha- 

























ría famoso a Hollywood. Así, en noviembre 
de 1911, Francis Boggs, el primer director 
que holló aquellas tierras, murió durante un 
rodaje a causa de los disparos de un figu¬ 
rante japonés enfurecido. 

Este cine de los pioneros era necesaria¬ 
mente modesto, hasta que el ambicioso 
D.W. Griffith realizó su superproducción El 
nacimiento de una nación (The Birth of a 
Nation, 1915), un gran fresco épico de la 
Guerra de Secesión y de su postguerra, rea¬ 
lizado con una mirada de abierta simpatía 
hacia la causa sudista y antinegra. Por su ex¬ 
plosivo contenido ideológico. El nacimiento 
de una nación provocó una tremenda con¬ 
troversia política y ruidosas manifestaciones, 
pues las llagas de aquel conflicto seguían 
abiertas cincuenta años después de su de¬ 
senlace. Este escándalo tuvo el efecto de 
atraer el interés de la prensa hacia el nuevo 
medio; las grandes recaudaciones cosecha¬ 
das por la cinta atrajeron también el interés 

de los bancos 
del este, que co¬ 
menzaron a in¬ 
vertir sus capita¬ 
les en esta joven 
industria. A par¬ 
tir de este mo¬ 
mento la indus¬ 
tria del cine se 
estructuraría en 
una división 
territorial y de 
funciones, con 
su factoría de 
producción en 
California y su 
centro de deci¬ 
siones financieras en Nueva York. 

El nacimiento de una nación había de¬ 
mostrado la eficacia emocional del cine para 
la transmisión ideológica y el estallido de la 
Primera Guerra Mundial lo corroboraría. Al 
principio, las consignas pacifistas y aislacio¬ 
nistas del presidente Wilson dieron como fru¬ 
to un aluvión de llamadas a la paz desde las 
pantallas y a la no intervención en la guerra 
europea —como La cruz de la humanidad 
(Civilization, 1915), de Ince—, pero cuando 
en abril de 1917 Estados Unidos entró en la 
guerra, la avalancha se trocó de signo y has¬ 
ta Chaplin contribuyó a la campaña antiaie- 
mana. Mientras tanto, las películas de signo 
pacifista, como la colosal Intolerancia (Into- 
¡erance, 1916) de Griffith, fueron desterradas 
de las pantallas. Pero unas y otras contribu¬ 


yeron eficazmente, junto con los comíes, a la 
socialización de los inmigrantes recientes que 
dominaban mal el inglés y no leían libros ni 
iban ai teatro, pero consumían en cambio las 
imágenes de la cultura de masas. 

Una de las razones por la que los nuevos 
productores superaron ampliamente las pro¬ 
puestas de Edison en los gustos del público 
fue por su utilización estratégica del star- 
system, convirtiendo a sus actores y actrices 
en sujetos carismáticos y en intensos polos 
de atracción y de deseo colectivo para las 
masas. Cuando los actores trabajaban toda¬ 
vía de un modo anónimo, el productor Cari 
Laemmle arrebató en 1910 a Fíorence Law- 
rence, la más conocida actriz de la Biograph, 
ofreciéndole un salario más alto. A continua¬ 
ción hizo publicar la falsa noticia de su muer¬ 
te en un accidente de coche, para desmen¬ 
tirla unos días después y provocar con ello 
un gran revuelo publicitario. Así surgieron 
las primeras estrellas, como la permanente¬ 
mente ingenua Mary Pickford, quien formó 
con el atlético actor Douglas Fairbanks la 
primera pareja ideal de la pantalla, instala¬ 
da en su lujosa mansión, Pickfair. Tan sóli¬ 
do y rígido fue su estereotipo, que los pro¬ 
ductores no consiguieron que el público 
aceptase, a pesar del paso de los años, una 
imagen suya de mujer adulta, de manera 
que pasados sus treinta años seguía pare¬ 
ciendo una virgen tímida y atolondrada. 

Su reverso fue la vampiresa, que estuvo 
muy bien encarnada por Theda Bara, seu¬ 
dónimo exótico de una muchacha de Cin- 
cinnati que ofreció una barroca imagen de 
lujuria y depredación masculina en sus in¬ 
terpretaciones de Carmen, Cleopatra y Sa¬ 
lomé. Esta irrupción del erotismo como an¬ 
zuelo para atraer al público despertó polé¬ 
micas e hizo aparecer las primeras institucio¬ 
nes de censura, aunque no gubernamental, 
a partir de 1909. Las ligas puritanas y los re¬ 
glamentos de policía actuarían como los pri¬ 
meros órganos de represión, especialmente 
inquietos ante un espectáculo que tenía lu¬ 
gar en salas oscuras y ante un público de 
ambos sexos. 


Los felices veinte 

El final de la Primera Guerra Mundial 
acarreó tantos cambios sociales y políticos 
que ha podido escribirse que el siglo xx em¬ 
pieza en 1918. Estos cambios afectaron tam- 


Este cine de los 
pioneros era 
modesto, hasta que 
el ambicioso D. W. 
Griffith realizó su 
superproducción El 
nacimiento de una 
nación (1915) 










Preparativos para el rodaje de una secuencia en 1915 (arriba), Rodolfo Valentino y Lila Lee en una escena 
de la película Sangre y arena. Valentino fue el arquetipo de latín lover durante los felices años veinte 
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bien a la cultura de ma¬ 
sas, pues se asistió al na¬ 
cimiento de la radiodifu¬ 
sión comercial, que has¬ 
ta entonces sólo había 
conocido usos militares, 
a una profunda transfor¬ 
mación de la industria 
del cine, a la expansión 
de la industria discográ- 
fica y de las revistas ilus¬ 
tradas y a un profundo 
cambio en las modas 
vestimentarias y en las 
costumbres, que aban¬ 
donaron el rigorismo Vic¬ 
toriano en favor de una mayor libertad y 
modernización de las relaciones entre los 
sexos. 

El cine se convirtió en un espejo puntual 
de estas transformaciones sociales. A partir 
de 1918 la burguesía se incorpora como pú¬ 
blico habitual a unas salas de proyección 
cada vez más confortables, amplias e higié¬ 
nicas. Este nuevo público burgués condicio¬ 
na los temas y su tratamiento en las pelícu¬ 
las. apareciendo ambientes más sofisticados 
e intrigas arguméntales situadas en las cla¬ 
ses altas. Así. las muy exitosas comedias ma¬ 
trimoniales de Cecil B. DeMille, situadas en 
lujosos ambientes burgueses, predican que 
el adulterio es culpa del cónyuge que desa¬ 
tiende a su pareja, empujándole a buscar su 
satisfacción fuera del hogar. Se trata de un 
discurso moralizante, pero condimentado 


con espolvoreo picante. 
Como los años veinte 
son los años de la prohi¬ 
bición de bebidas alco¬ 
hólicas, hay que buscar 
el desfogue por otros la¬ 
dos. Pero tanto los acto¬ 
res como el público be¬ 
ben licores en la vida 
real, a hurtadillas, y las 
drogas empiezan a circu¬ 
lar con profusión por 
Hollywood. 

A Hollywood se le lla¬ 
mará por esta época fá¬ 
brica de sueños porque 
manufactura preferentemente cine de eva¬ 
sión y de consolación, con esquemas argu¬ 
méntales muy estables, como el de chico-co- 
noce-chica, chico-pierde-chica y chico-recu¬ 
pera-chica. Y si añade un tercero o una ter¬ 
cera para condimentar un triángulo con in¬ 
fidelidades y celos, tanto mejor. Pero el dog¬ 
ma del cine de estos años es el final feliz, la 
satisfacción final con un beso y una boda, 
que hace olvidar los problemas de la prosai¬ 
ca vida cotidiana. Es la mitología de los bu¬ 
lliciosos años veinte, de la llamada era del 
jazz, que con su cine euforizante lanza nue¬ 
vos arquetipos estéticos y nuevas modas. La 
altiva vampiresa ha pasado de moda y su lu¬ 
gar central ha sido ocupado por la faidicor- 
ta fíapper, que sale de noche, baila el char- 
lestón, coquetea con los chicos y hasta tra¬ 
baja, aunque de momento las costumbres 


A Hollywood se le llamará 
por esta época fábrica de 
sueños porque 
manufactura cine de 
evasión y de consolación , 
con esquemas 
arguméntales muy 
estables 


Greta Garbo 


Focas estrellas tan carismáticas como Greta Garbo han brillado en el 
star-system cinematográfico norteamericano. Greta Garbo era una actriz 
sueca, nacida en Estocoimo, que había tenido unos comienzos modes¬ 
tos en el cine de su país, teniendo como mentor al director Mauritz Sti- 
ller. Cuando la M e tro-Goldwyn-M ayer, siguiendo su política de contra¬ 
tación de los mejores talentos cinematográficos europeos, propuso a Sti- 
11er que prosiguiera su carrera en Hollywood, este impuso como condi¬ 
ción que su joven actriz también fuera contratada. Asi llegó Greta Gar¬ 
bo a los estudios de Hollywood, entre el escepticismo de sus ejecutivos, 
Pero no tardó en convertirse en una gran actriz romántica, que con su 
soledad y su desprecio de las convenciones mundanas, fue llamada la di¬ 
vina Greta l Cuando llegó el sonoro, la Metro se sobrecogió ante la idea 
de que su acento alejase de sus estudios a su más preciada intérprete. 
Pero la Garbo superó la prueba y se retiró del cine en 1941, en plena 
fama, negándose a afrontar el riesgo de una decadencia que a la larga 
sería inevitable. Mejores films: E¡ torrente, Arma Chrístie, Cristina de 
Suecia , Aña Karenina P La dama de las camelias, Ninotchka. Nacida en 
Estocoimo en 1905, murió en Nueva York en 1990. 
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sólo le permitan hacerlo como secreta¬ 
ria o dependienta. Pero en el curso de 
la historia conocerá a un chico guapo y 
rico que saciará su complejo de Ceni¬ 
cienta con una boda feliz. Como se ve, 
el cine, más que espejo de la realidad, 
es espejo de los ensueños colectivos de 
su público. 

También los arquetipos masculinos 
han mudado y, junto al héroe deporti¬ 
vo. aparece el latín lover, el amante la¬ 
tino. un mito erótico anglosajón que 
atribuye al hombre mediterráneo un su¬ 
perávit de sexualidad debido a su repre¬ 
sión católica. Quien mejor ejemplifica 
este arquetipo es el italiano Rodolfo Va¬ 
lentino. a cuyos pies se humillan las mu¬ 
jeres norteamericanas, ante un sujeto de 
una cultura considerada inferior, reco¬ 
nociendo explícitamente algo que la 
moral victoriana prohibía, a saber, ad¬ 
mitir que la mujer tiene derecho al de¬ 
seo sexual y a manifestarlo abiertamen¬ 
te. Valentino aparece con vestimentas y 
ornamentación barrocas, como jeque 
del desierto o como gaucho de las pam¬ 
pas, Pero esta exasperación ornamenta- 
lista alcanza a las propias salas de pro¬ 
yección. que se disfrazan de salones 
egipcios o chinos, como el famoso Tea¬ 
tro Chino de Hollywood Boulevard. Se 
trata de palacios de ensueño diseñados 
para albergar funcionalmente a los sue¬ 
ños colectivos de las masas en la litur¬ 
gia de la oscuridad compartida en silen¬ 
cioso éxtasis. 

Durante la parálisis del cine europeo 
a lo largo de la Primera Guerra Mun¬ 
dial. Hollywood llenó sus pantallas va¬ 
cías con su producción y esto permitió 
que. una vez llegada la paz, el cine nor¬ 
teamericano dominase sólidamente sus 
pantallas. Este dominio se ha perpetua¬ 
do hasta hoy. Y esta posición de supe¬ 
rioridad permitió que, con sus grandes 
beneficios económicos, pudiese arreba¬ 
tar a las industrias europeas a sus me¬ 
jores directores y a sus más populares 
intérpretes. De este modo, atrajo desde 
Suecia a la joven actriz Greta Garbo, a 
su director y mentor Mauritz Stiller y a 
su colega Víctor Sjóstróm. 

Alemania, que tenía una cinemato¬ 
grafía muy pujante, mediante acuerdos 
financieros firmados con la Paramount 
y la Metro en 1925 perdió a Ernst Lu- 
bitsch, Emil Jannings, F. W. Murnau, 



Dos imágenes de Mary Pickford: arriba, durante un roda¬ 
je; abajo, en compañía de su esposo Douglas Fairbanks 



















Paul Leni y KarI Freund. Este contingente se 
ampliaría cuando la subida de Hitler al po¬ 
der en 1933 empujase al exilio a los cineas¬ 
tas judíos o simplemente demócratas, como 
Fritz Lang o Conrad Veidt. Pero práctica¬ 
mente todos los países contribuyeron a ha¬ 
cer de Hollywood una paradójica Babel del 
cine mudo. De Polonia procedía Pola Negri; 
de Hungría, Bela Lugosi y hasta Hollywood 
llegaron los actores españoles Antonio Mo¬ 
reno (que llegaría a ser pareja de Greta Gar¬ 
bo) y Fortunio Bonanova, mientras de Méxi¬ 
co procedían Ramón Novarro, Dolores del 
Río y Lupe Vélez. 

Esta mescolanza cosmopolita creó un es¬ 
tilo de vida hedonista y desprejuiciado, pro¬ 
picio a los escándalos. La colonia de Holly¬ 
wood —que sería analizada con mucha sa¬ 
gacidad por la antropóloga Hortense Pow- 
dermaker en un libro— creó una sociedad 
fuertemente merítocrática, en la que cada 
sujeto valía según hubiera sido el éxito de 

su .última pelícu¬ 
la. Este sistema 
conocía así vio¬ 
lentas oscilacio¬ 
nes en las jerar¬ 
quías de su pirá¬ 
mide social, en 
función del pres¬ 
tigio o fracaso 
reciente y de su 
nivel de ingre¬ 
sos. Por otra 
parte, esta colo¬ 
nia, con un alto 
nivel de vida 
como promedio, 
creó un estilo de 
vida muelle y despreocupado en tomo a sus 
piscinas, a la busca del lujo y del placer in¬ 
mediato, pero sometida a la vez a ritos y li¬ 
turgias extremadamente elaborados. 

No resultó raro que en este clima comen¬ 
zaran a proliferar los escándalos. Uno de los 
primeros fue el asesinato de la joven actriz 
Virgina Rappe en una orgía en 1921, atri¬ 
buida al abuso sexual del obeso cómico 
Roscoe Arbuckle Fatty, cuya culpabilidad ja¬ 
más pudo demostrarse ante los tribunales, 
pero que determinó el final de su carrera. 
También resultaron muy turbios los asesina¬ 
tos de los directores William Desmond Tay- 
lor en 1922 y de Thomas Ince en 1924. en 
los que se involucraron asuntos de drogas, 
venganzas homosexuales y celos. Todos es¬ 
tos episodios propiciaron un clima de reac¬ 


También resultaron 
muy turbios los 
asesinatos de los 
directores William 
Desmond Tayíor 
en 1922 y de 
Thomas Ince 
en 1924 


tivación de la censura, debido a la mala 
fama que había adquirido el mundo del cine 
y a que muchos veían sus frívolas películas 
como escuela de vicio o de amoralidad, que 
estaba corrompiendo las costumbres del 
país implantadas por los pioneros puritanos 
que fundaron la nación. 


La era del sonoro y la depresión 

Los años treinta se abrieron bajo el signo 
de la revolución tecnológica, económica y es¬ 
tética que supuso el advenimiento del cine so¬ 
noro. Fue el éxito multitudinario de El cantor 
de jazz (The Jazz Singer j en 1927 el que inau¬ 
guró la era de las películas habladas y canta¬ 
das. Pero esta mutación acarreó gravosas 
consecuencias industriales. Hubo que equipar 
los estudios con platos insonorizados y, sobre 
todo, hacer grandes inversiones en las salas 
de proyección para instalar los nuevos equi¬ 
pos sonoros. Los empresarios modestos, con 
pocos recursos, perecieron en este proceso. 
Pero también en los estudios se reveló que 
muchos actores no tenían una voz agradable 
o condiciones dramáticas para actuar en el 
cine dialogado. Este fue el caso, por ejemplo, 
del galán romántico John Gilbert, que pron¬ 
to tuvo que abandonar su profesión. Y otro 
tanto ocurrió con los actores extranjeros cuyo 
acento era excesivamente pronunciado, 
como le ocurrió al gran actor alemán Emil 
Jannings, quien tuvo que regresar a su país. 
Se dice que el edificio del estudio de la Me- 
tro-Goldwyn-Mayer tembló el día en que la 
sueca Greta Garbo, la actriz mejor pagada de 
Hollywood, se sometió a una prueba de mi¬ 
crófono. Pero afortunadamente para sus eje¬ 
cutivos, el test resultó favorable, no obstante 
lo cual en las primeras películas sonoras que 
interpretó la actriz representó papeles de ex¬ 
tranjera. 

Pero los problemas no acabaron aquí. El 
cine mudo era un arte internacional basado 
en el esperanto de la imagen, pero las prime¬ 
ras películas sonoras americanas que se ex¬ 
portaron eran recibidas con hostilidad y abu¬ 
cheos por parte de los públicos extranjeros 
que no comprendían el inglés. Para no per¬ 
der su hegemonía en los mercados mundia¬ 
les Hollywood inició entonces una ambiciosa 
operación de producción multilingüe, reclu¬ 
tando a guionistas, directores e intérpretes de 
otros países. En esta operación babélica, efec¬ 
tuada desde California y desde los estudios 
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que la Paramount utilizó 
en Joinville-le-Pont, junto 
a París, el idioma que re¬ 
sultó privilegiado en volu¬ 
men de producción fue el 
español, en razón de la 
vastedad de sus merca¬ 
dos, si bien no tardó en 
generar protestas, pues 
en sus repartos se mezcla¬ 
ban los acentos argenti¬ 
no, chileno, mexicano o 
madrileño. 

La encrespada guerra 
de acentos fue uno de 
los muchos episodios 
pintorescos de esta producción de segunda 
clase, subsidiaria de la norteamericana, si 
bien desde 1931 la Fox no se limitó a repe¬ 
tir versiones en español de películas nortea¬ 
mericanas rodadas originalmente en inglés, 
sino que empezó a utilizar originales litera¬ 
rios de autores hispánicos, estrategia que le 
permitió obtener mejores resultados que sus 
competidores en los mercados de habla es¬ 
pañola. Pero esta política de versiones mul- 
tilingües empezó a ceder cuando aparecie¬ 
ron las alternativas del subtitulado, tradu¬ 
ciendo por escrito los diálogos en la parte in¬ 
ferior de la pantalla, y del doblaje, efectua¬ 
do por actores del país que importaba la pe¬ 
lícula y que sincronizaban sus diálogos tra¬ 
ducidos con los movimientos labiales de los 
personajes que aparecían en la pantalla. 

Antes nos hemos referido a las presiones 
de las ligas puritanas y de sectores de opi¬ 


nión en contra del liber¬ 
tinaje de Hollywood y de 
la inmortalidad atribuida 
a sus películas. Puesto 
que los diversos sistemas 
de advertencias y de 
censuras ensayadas no 
habían ofrecido resulta¬ 
dos satisfactorios, y para 
evitar la injerencia gu¬ 
bernamental en la indus¬ 
tria del cine en forma de 
una censura federal obli¬ 
gatoria, la asociación de 
productores decidió or¬ 
ganizar una oficina de 
autocensura eficaz, al frente de la cual puso 
al ex ministro de Comunicaciones Wüi Hays. 
Apodado el zar del cine, Hays dispuso des¬ 
de 1930 de un código de censura, en cuyo 
preámbulo se leía: Aunque contemplando a 
las películas primordialmente como entrete¬ 
nimiento sin propósito explícito de enseñan¬ 
za o propaganda, reconocen (los autores del 
Código} que el cine, dentro de su propio 
campo de entretenimiento, puede ser direc¬ 
tamente responsable de progreso espiritual 
o moral, para crear formas más elevadas de 
vida social y una forma mucho más correc¬ 
ta de pensar. Para conseguir tan deseados 
objetivos, en los principios generales que en¬ 
cabezaban el articulado, se leía que las pe¬ 
lículas presentarían correctos patrones de 
vida, lo que llevaba implícito que se refería 
a las vidas de las clases medias o altas y no 
a las de los guetos negros o de ios suburbios 


Una parte de la 
producción se orientó 
hacia el examen de sus 
grandes problemas 
nacionales, como el del 
gansterismo, que dio 
origen a un ciclo pujante 
en los años treinta 


Humphrey Bogart 



Como tantos actores del cine norteamericano, Bogart empezó su carre¬ 
ra dramática interpretando pequeños papeles en el teatro. Luego, en los 
albores del cine sonoro, empezó a actuar ante las cámaras. Su primer pa¬ 
pel de gángster lo obtuvo en 1936 en El bosque petrificado, en un per¬ 
sonaje que ya había interpretado en los escenarios. En esta línea de de¬ 
lincuente, fugitivo o acorralado triunfó en El último refugio (1941), de 
Raoul Waísh» en donde al final moría cercado y de un tiro en la espalda, 
en la cumbre de una montaña, cerca del cielo. Este desenlace expresa¬ 
ba muy bien la ambigüedad moral que desprendía su personaje de anti¬ 
héroe romántico. No existe una diferencia sustancial entre los persona¬ 
jes en que Bogart interpretó a personajes al margen de la ley y aquellos 
en que ejerció como detective privado, como en £/ halcón maltes (1941) 
o El gran sueño (1946), dos adaptaciones de novelas de serie negra. Pero 
en Casablanca demostró que su personaje duro y cínico, curtido en mu¬ 
chas batallas físicas y sentimentales, conservaba su capacidad para la 
generosidad y para ios afectos. Nacido en la ciudad de Nueva York en 
1899, murió en Hollywood en 1957. 










Humphrey Bogart y Lauren BacalI (cuarta esposa del actor) en compañía de su hijo Stephen, hacia 1950 


crecientemente degradados durante la De¬ 
presión. 

Como consecuencia de este planteamien¬ 
to. el Código Hays enumeraba meticulosa¬ 
mente todo aquello que sería prohibido en 
la pantalla, desde los trajes o movimientos in¬ 
decentes y la justificación del adulterio, has¬ 
ta las blasfemias, las escenas de brutalidad 
con animales o con niños, las relaciones 
amorosas entre blancos y negros y las ofen¬ 
sas a la bandera, a la religión o a la Iglesia. 
Este código no entró en vigor hasta 1934, 
debido a Tas presiones de los sectores católi¬ 
cos y de sus órganos de poder episcopal. 

Pero la cultura de los años treinta estuvo 
también profundamente marcada por la si¬ 
tuación económica y política. El derrumbe 
de la Bolsa de Nueva York en octubre de 
1929 inauguró el período de la Gran Depre¬ 
sión, con sus secuelas de paro y miseria. 
Para hacer frente a tan dramática situación, 
el presidente F. D. Roosevelt puso en pie 
una política de profundas reformas socioe¬ 
conómicas que se conocieron bajo el nom¬ 


bre de New Deai. haciendo que el Estado se 
convirtiese en un agente beligerante en la 
creación de proyectos públicos que genera¬ 
ran puestos de trabajo. Hollywood se puso 
al servicio de la política presidencial, produ¬ 
ciendo un número importante de películas 
que trataban de temas laborales y sociales, 
enfocados con espíritu progresista. Un bo¬ 
tón de muestra de esta producción se halla 
en Tiempos modernos (Modern Times, 
1936), de Charles Chaplin, que expuso cru¬ 
damente, aunque con humor, la situación 
de crisis y de desempleo, o en Las uvas de 
la ira (The Grapes of Wrath, 1940). en la 
que John Ford, adaptando una novela de 
John Steinbeck. expuso las consecuencias 
de la Depresión en el mundo campesino. 

Pero junto a estos filmes, una parte de la 
producción norteamericana se orientó hacia 
el examen de sus grandes problemas nacio¬ 
nales, como el del gangsterismo, que dio ori¬ 
gen a un ciclo pujante en los años treinta, 
con actores del fuste de James Cagney y Ed- 
ward G. Robinson. Aunque el gangsterismo 
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se mostró en la pantalla ocasionalmente 
como un fenómeno de raíces sociales, pro¬ 
ducto de la infancia y la vida en suburbios 
miserables —como ocurrió ejemplarmente 
en el Chicago de The Public Enemg (1931), 
de Wiliiam Wellman—, el destino final del 
gángster será el castigo: preferentemente la 
muerte violenta y menos veces el presidio, 
The Public Enemy es interesante, por otra 
parte, porque su gángster protagonista no es 
de origen italiano, como era usual a princi¬ 
pios del sonoro (Cesare Bandello en Hampa 
doíada/Litde Caesar : Tony Camonte en Scar- 
face). sino un angloamericano llamado apro¬ 
piadamente Tom Powers e interpretado por 
James Cagney. Al no ser de origen inmigran¬ 
te. la razón de su lacra tuvo que localizarse 
en los barrios de la periferia urbana de Chi¬ 
cago, en el ambiente y extracción social y no 
en la etnia forastera a la cultura angloprotes- 
tante. A pesar de ser hijo de un policía, de 
una madre bondadosa y hermano de un hé¬ 
roe de la Prime¬ 
ra Guerra Mun¬ 
dial, las travesu¬ 
ras callejeras 
convertirán a 
Tom Powers en 
gángster en su 
vida adulta. Tras 
la muerte impre¬ 
sionante y alec¬ 
cionadora del 
protagonista al 
final, los ejecuti¬ 
vos de Warner 
Bros sintieron la 
necesidad de ex¬ 
plicar al público 
con un rótulo que su filme no constituía una 
exaltación del gangsterismo. 

Desde luego, no era una exaltación, pero 
sí en cambio una justificación psicológica 
que, por su ambigüedad mora!, obligaba a 
aquella precaución retórica. De hecho, Tom 
era presentado como un producto bastante 
típico de la infancia de los suburbios de una 
gran ciudad de 1909 (fecha del comienzo 
del filme). Y su iniciación en la delincuencia 
a través de sus primeras aventuras calleje¬ 
ras, más que un problema psicológico, apa¬ 
recía como un problema social. Y una pare¬ 
cida mirada crítica podría detectarse en las 
películas de! ciclo carcelario, ambientadas 
en penitenciarías, entre las que descolló la 
áspera Soy un fugitivo (! Am a Fugitive from 
a Chain Gang. 1932), de Mervyn Le Roy. 


Pero como necesario contrapunto de es¬ 
tas visiones ácidas de la vida norteamerica¬ 
na hacía falta un mensaje optimista y espe- 
ranzador. Este mensaje lo ofrecieron las co¬ 
medias providencialistas de Frank Capra, 
que demostraban que pese a la existencia 
de algunos sujetos gruñones y egoístas, el 
sistema económico y político norteamerica¬ 
no era el mejor y que la generosidad, la so¬ 
lidaridad y la justicia siempre acababan por 
triunfar. Era el mensaje ideológico que ne¬ 
cesitaba la sociedad norteamericana para 
no desmoralizarse en los duros años de la 
Depresión. El complemento natural de esta 
declaración de fe optimista en el sistema 
norteamericano lo constituyeron los mani¬ 
fiestos anticomunistas, el más celebrado de 
los cuales sería la comedia Ninotchka 
(1939), de Ernst Lubitsch, en el que la se¬ 
vera comisaria soviética Greta Garbo era se¬ 
ducida por los encantos del capitalismo al 
encapricharse en París de un sombrerito de 
última moda y al enamoriscarse de un aris¬ 
tócrata soltero y juerguista. 

Durante estos años de crisis mundial 
Hollywood siguió reinando sobre las panta¬ 
llas de todo el mundo y, aunque en la ciu¬ 
dad de Nueva York, centro teatral y litera¬ 
rio del país, surgió una pequeña producción 
cinematográfica independiente y cultural¬ 
mente más ambiciosa, lo cierto es que no 
consiguió desbancar a las películas de Holly¬ 
wood, mucho más caras, mucho más co¬ 
merciales y pobladas de populares estrellas. 
De hecho, Hollywood fue una de las poquí¬ 
simas industrias del país que no sufrió los re¬ 
veses de la crisis económica y ello se expli¬ 
ca por su función de consolación, diversión 
y pasatiempo para las masas durante aque¬ 
llos días tan negros. 


La Segunda Guerra Mundial 

Cuando en diciembre de 1941 Estados 
Unidos entró en la guerra, tras el ataque ja¬ 
ponés a su base en Pearl Harbor, todo el 
país se movilizó y el estado mayor de la in¬ 
dustria de Hollywood celebró varias reunio¬ 
nes para discutir cuál debería ser su estrate¬ 
gia correcta para ayudar a ganar la guerra 
en aquellos momentos tan críticos para el 
país. Ante los jerarcas de la industria se ofre¬ 
cían básicamente dos opciones: la de pro¬ 
ducir películas belicosas y militantes para in¬ 
suflar odio al enemigo y armar políticamen- 


Frank Capra, como 
muchos otros 
realizadores y 
actores, ofreció sus 
servicios a las 
autoridades. Su 
ofrecimiento fue 
aceptado 
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Marilyn Monroe es, sin duda, el prototipo de la gran estrella de Hollywood, pese a sus escasas dotes de actriz 
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te la conciencia de ¡os 
ciudadanos para el com¬ 
bate, o bien ofrecer pelí¬ 
culas escapistas y conso¬ 
ladoras, de temas com¬ 
pletamente ajenos a la 
guerra, para ayudar a la 
población a olvidar tan 
ingratos momentos. Jui¬ 
ciosamente, acabó por 
entenderse que ambos 
tipos de producción eran 
necesarios, en dosis ade¬ 
cuadas a la situación de 
cada momento. 

Pero el Gobierno nor¬ 
teamericano también se mostraría beligeran¬ 
te en la batalla ideológica del cine. Frank 
Capra. como muchos otros realizadores y 
actores, ofreció sus servicios profesionales a 
las autoridades. Su ofrecimiento fue acepta¬ 
do y Capra fue nombrado comandante en 
los servicios de información y propaganda. 
Muy poco después fue convocado a Was¬ 
hington, para entrevistarse con el general 
George C. Marsh all, jefe del Estado Mayor, 
aparentemente porque su nombre fue desig¬ 
nado por el propio presidente Roosevelt. En 
su entrevista con Marshall, el general le ex¬ 
puso crudamente la situación. Al producirse 
la leva masiva a causa de la guerra, el ejér¬ 
cito norteamericano resultó tener un núme¬ 
ro de civiles en uniforme que superaba al de 
militares profesionales en la proporción de 
cincuenta a uno. Ante esta masa ingente de 
civiles en flamante uniforme y ajenos a la 
tradición de la disciplina militar y de los va¬ 
lores castrenses, era menester explicarles de 


modo claro y eficaz las 
razones de su sacrificio y 
de su causa política. Ca¬ 
pra cita en sus memorias 
una frase de Marshall, en 
el curso de su entrevista, 
que constituía en sí todo 
un programa; Para ga¬ 
nar esta guerra debemos 
ganar la batalla por ¡a 
mente de nuestros hom¬ 
bres. Lo que Marshall le 
pedía a Capra era una 
labor de pedagogía pa¬ 
triótica, en la que justifi¬ 
case con elocuencia las 
razones de su lucha contra las fuerzas tota¬ 
litarias del Eje. 

Capra no tenía experiencia como director 
de documentales, el género que Marshall le 
requería, y sí en cambio en el de la ficción 
y señaladamente en el de la comedia. Y, so¬ 
bre todo, en el de la comedia ideológica. 
como acabamos de apuntar. Con sus exito¬ 
sas comedias, Capra había demostrado por 
lo menos una cosa; que sabía adoctrinar con 
amenidad y eficacia. Por eso era el hombre 
ideal para ejecutar el proyecto de documen¬ 
tales didácticos orientados a los soldados. Y 
del mismo modo que la guerra reconvirtió 
apresuradamente a los gángsters de Holly¬ 
wood en soldados, modificando los objeti¬ 
vos de sus metralletas, convirtió al más fa¬ 
moso director de comedias en documenta¬ 
lista militante. De este encargo gubernamen¬ 
tal surgiría la famosa serie titulada elocuen¬ 
temente Por qué combatimos, que comen¬ 
zó a producirse en 1942. 


Hoy cuesta trabajo 
interpretar Casablanca 
como una pieza de la 
propaganda antinazi, pues 
se la ve como una gran 
historia de amor y de 
renuncia sentimental en 
una época de tribulación 


Marilyn Nonroe 



Marilyn Monroe fue una gran estrella, a pesar de su vocación de anties¬ 
trella, Su biografía Ilustra un caso ejemplar de lucha por la superviven¬ 
cia en medio de la desgracia. Su infancia como huérfana desgraciada, 
sus estrecheces económicas en su juventud y sus amores tormentosos 
aparecían ocultos por la fachada de un sex-symbol deseable para las ma¬ 
sas, Saltó a la fama en Niágara (1953), en donde su director, Henry Hat¬ 
haway, la hizo caminar sobre altos tacones, sabiendo que no estaba 
acostumbrada a ellos, para provocar su llamativo contoneo. Luego su po¬ 
pularidad ascendió en flecha, pero supo ofrecer una imagen paródica de 
su magnetismo sexual en títulos cernid Cómo casarse con un millonario 
(1954), Bus Stop (1956) y El príncipe y la corista (1957). Apodada the 
Body (el cuerpo) se casó con el dramaturgo Arthur Miller, apodado the 
Miné (la mente), pero esta combinación tampoco funcionó y Marilyn 
Monroe decidió irse de este mundo ingiriendo un tubo de barbitúricos. 
Nacida en Los Angeles en 1926, falleció en 1962 en la misma ciudad. 












John Wayne en El hoinbie tranquilo, de Ford, en compañía de Mauren O Tiara, actriz también inolvidable. 
A la derecha, Gary Cooper, prototipo del héroe solitario, protagonista de Solo ante el peligro, deZinnemann 


Desde el presente, tan alejado de aquella 
guerra, no siempre resulta fácil percibir las 
películas de ficción de este período como 
películas de propaganda política beligeran¬ 
te. Tal es el caso de la famosa Casablanca 
(1943), que la Warner Bros produjo en co¬ 
nexión con la campaña militar en África del 
norte y para preparar el ambiente para la 
conferencia política que celebraron Roose- 
velt y Churchill en aquella ciudad a finales 
de enero de 1943. Hoy cuesta trabajo inter¬ 
pretar Casablanca como una pieza de la 
propaganda bélica antinazi, pues se la ve so¬ 
bre todo como una gran historia de amor y 
de renuncia sentimental en una época de tri¬ 
bulación e incertidumbre colectiva. Pero su 
significación política tampoco pasó por alto 
a los franceses cuando pudo estrenarse en 
el París liberado al acabar la guerra, pues 
protestaron, sobre todo los críticos de la 
prensa comunista, alegando que la imagen 
heroica de los resistentes franceses aparecía 
desfigurada y más bien parecían gángsters o 
contrabandistas de filmes de aventuras que 
luchadores por la libertad. 


Esto demuestra hasta qué punto el signi¬ 
ficado de un mensaje está en la mirada de 
quien lo contempla, más que en el propio 
objeto, dando la razón a Marcel Duchamp 
cuando afirmaba el que mira es quien hace 
el cuadro. Esta ambigüedad de los significa¬ 
dos de Casablanca volvería a corroborarse 
más recientemente, con la emergencia pú¬ 
blica de las reivindicaciones de los colecti¬ 
vos homosexuales, quienes propondrían 
que Casablanca presenta una gran historia 
de amor entre dos hombres {Humphrey Bo- 
gart y Paul Henreid), interferida por una 
mujer, Ingrid Bergman. 

Durante la guerra, Hollywood se convir¬ 
tió en refugio de muchos escritores y cineas¬ 
tas europeos que huían del nazismo, desde 
el dramaturgo alemán Bertolt Brecht hasta 
los directores franceses Rene Clair y Jean 
Renoir, el último de los cuales se nacionali¬ 
zaría norteamericano y moriría en aquel 
país. De manera que la zozobra de la guerra 
sirvió para reforzar el carácter babélico de 
Hollywood, aunque cuando se afirma el ca¬ 
rácter internacional de la producción de 
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Hollywood, que llega a todos los rincones 
del mundo, hay que recordar que su poten¬ 
cia industrial y su penetración comercial 
multinacional le ha permitido convertir lo lo¬ 
cal americano —como el western— en gé¬ 
nero internacional. A lo que hay que añadir 
que la motivación fundamentalmente eco¬ 
nómica de su producción, pensada y dise¬ 
ñada para generar altos beneficios, interpe¬ 
la por ello a las emociones más básicas, más 
primitivas y más universales de su audien¬ 
cia. En esto radica la lógica y la coherencia 
de las estrategias industriales de Hollywood. 

Durante este período de inseguridad y de 
ansiedad colectiva Hollywood lanzó con 
gran fortuna un género que procedía de la 
literatura popular, de las novelas de detecti¬ 
ves de Dashiell Hammett. Nos referimos al 
cine negro, que si no era estrictamente nue¬ 
vo, recibió un gran impulso a partir del éxi¬ 
to de Ei halcón maltés (The Mal tese Falcon, 
1941), filme en el que John Huston adaptó 

una novela de 
Hammett, utili¬ 
zando a 
Humphrey Bo¬ 
gad como pro¬ 
tagonista. Con 
sus inquietantes 
claroscuros, sus 
profusas esce¬ 
nas nocturnas, 
su ambiente vio¬ 
lento y sus intri¬ 
gas alambica¬ 
das, el cine ne¬ 
gro americano 
se convertiría en 
un excelente re¬ 
tablo de la ambición y corrupción latentes 
en el sistema económico norteamericano, 
basado en el imperativo del lucro económi¬ 
co y en la sed de poder. Millonarios sin es¬ 
crúpulos se codearían en estas cintas con 
policías corrompidos y con mujeres seduc¬ 
toras y amorales, ofreciendo una contrafigu¬ 
ra crítica de la ética de los negocios legíti¬ 
mos. 

Uno de los pilares mitológicos más sólidos 
de este género habría de ser el actor 
Humphrey Bogart, quien encarnaría con la 
máxima eficacia el ambiguo arquetipo del 
bad-good boy, del chico bueno-malo, malo 
por su rebelde marginación o transgresión 
de las leyes sociales y bueno por la pureza 
profunda de la que nace toda rebeldía. Este 
arquetipo neorromántíco era coherente, por 


otra parte, con la profusa divulgación de las 
teorías psicoanalíticas de Freud en aquellos 
años a causa de los abundantes traumas y 
neurosis de guerra que padecían los comba¬ 
tientes, teorías que venían a demostrar que 
el comportamiento humano no puede redu¬ 
cirse simplificadamente a la bondad o a la 
maldad, pues es producto de profundas mo¬ 
tivaciones subconscientes de las que en rea¬ 
lidad no es responsable. De este modo se 
hacía añicos la imagen esquemática del hé¬ 
roe monolítico que encarnaba el bien sin fi¬ 
suras y se rompía una lanza en favor de la 
complejidad psicológica del ser humano y 
de lo intrincado de sus laberintos psíquicos. 

Por otra parte, al ser con muchísima fre¬ 
cuencia este arquetipo un personaje delicti¬ 
vo o por lo menos transgresor, el código de 
censura entonces vigente le condenaba a un 
final punitivo, de muerte violenta, de cárcel 
o de otra desdicha (como la de perder a la 
mujer amada, como ocurre al final de Ca- 
sablanca). Y este final infeliz no hacía más 
que magnificar el atractivo romántico del 
personaje perdedor. Este fenómeno había 
ocurrido ya con el cine de gángsters. lo que 
motivó la preocupación de las autoridades 
y suscitó una petición del Departamento de 
Justicia de que de vez en cuando diesen pa¬ 
peles de policía o de fiscales honrados a ac¬ 
tores tan populares como James Cagney y 
Humphrey Bogart, Así se hizo en alguna 
ocasión, pero cuando Cagney fue detective 
en Contra ei imperio del crimen (G-Men. 
1935), lo cierto es que utilizó las mismas tri¬ 
quiñuelas y juego sucio para luchar contra 
los delincuentes que las utilizadas por ellos. 


Una difícil postguerra 

A pesar de la prosperidad económica que 
trajo la postguerra a Estados Unidos, la si¬ 
tuación de la industria de Hollywood no tar¬ 
dó en complicarse considerablemente. El gi¬ 
gantesco crecimiento de la televisión duran¬ 
te estos años hizo que más de seiscientos ci¬ 
nes cerraran sus puertas y muchos técnicos 
calculaban por entonces que el 25 ó 30 por 
100 de los 19.000 cines norteamericanos lle¬ 
garía a desaparecer debido a la competen¬ 
cia de los televisores domésticos. Los 4.680 
millones de espectadores cinematográficos 
de 1947 descendieron a 2.470 millones en 
1956, a pesar del aumento de la población 
en nueve años. 


A pesar de la 
prosperidad que 
trajo la posguerra a 
Estados Unidos, la 
situación de la 
industria de 
Hollywood no tardó 
en complicarse 











Mickey Mouse r el Pato Donaíd y Piuto f tres 
de las grandes creaciones del mundo de 
Walt Disney. Abajo, carteles de películas 
inolvidables: Gigante, de G. Stevens , y 
Casablanca, de Micbael Curtiz 
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La primera conse¬ 
cuencia de esta nueva si¬ 
tuación fue ¡a de que 
Hollywood redujo su 
producción, de modo 
que al poco tiempo ha¬ 
bía perdido el cetro del 
mayor productor de pe¬ 
lículas, para cedérselo al 
Japón. Esta baja en la 
producción se tradujo en 
el desempleo de muchos 
profesionales del ramo, 
a la vez que actores tan 
populares y cotizados del 
cine como Bob Hope, 

Greer Garson, Lucille Ball y Maureen O'Ha- 
ra pasaban a ser contratados por el nuevo 
medio. La industria reaccionó oponiendo a 
la pequeña pantalla en blanco y negro el gi¬ 
gantismo de las macropantallas con grandes 
espectáculos en color. Así apareció la pan¬ 
talla triple del cinerama (1952), la resurrec¬ 
ción del cine en relieve o estereoscópico 
para espectadores dotados de gafas polari¬ 
zadas (1952), el cinemascope de la Fox 
(1953), que fue el sistema de proyección pa¬ 
norámica que conoció mejor fortuna, mien¬ 
tras que resultaron más efímeros otros pro¬ 
cedimientos técnicos como el vistavisión de 
la Paramount, el todd-AO , del productor Mi- 
chael Todd y la American Optical, el aroma- 
rama u odorama (cine oloroso) y el circara- 
ma circular de Walt Disney. Pero todos bus¬ 
caban lo mismo, sacar al público de sus ca¬ 
sas y arrastrarlo a las salas de cine con el 
sensacionalismo de macroespectáculos po¬ 


tenciados por medios 
técnicos gigantomáqui- 
cos. 

Otra iniciativa simultá¬ 
nea, para tratar de as¬ 
fixiar al competidor elec¬ 
trónico por falta de pro¬ 
gramas fue la medida 
adoptada por la indus¬ 
tria del cine en 1948, ne¬ 
gándose a alquilar sus fil¬ 
mes a las cadenas de te¬ 
levisión. No faltaron, cla¬ 
ro está, los pequeños 
productores indepen¬ 
dientes que hicieron su 
agosto al amparo de la nueva situación, 
vendiendo a las estaciones westerns baratos 
o viejas películas cómicas. Pero las grandes 
compañías cinematográficas se mostraron 
intransigentes y se negaron a alquilar sus fil¬ 
mes, provocando que en el verano de 1952 
las televisiones presentaran una demanda 
ante los tribunales de Los Angeles acusan¬ 
do a la industria del cine de prácticas mo- 
nopolísticas contra la libertad de comercio. 

Pero la realidad demostró que no se pue¬ 
den poner vallas al campo y los producto¬ 
res acabaron por comprender que, si bien 
perdían espectadores en las salas públicas, 
podían ganar en cambio un nuevo cliente 
cada vez más rico y poderoso. A partir de 
1954 las productoras empezaron a alquilar 
sus películas a las cadenas de televisión y, 
un poco más tarde, comenzaron a producir 
teleseries y otro material audiovisual desti¬ 
nado específicamente para las pequeña 


El período de la 
denominada caza de 
brujas se inició en 1947 y 
condujo ante la Comisión 
de Actividades 
Antiamericanas del 
Congreso a muchos 
profesionales del cine 


Principales productoras de Hollywood 


Paramount. Fue i niela!men¬ 
te una distribuidora de pelícu¬ 
las fundada en Nueva York en 
el año 1914 , por William W. 
Hodkinson, propietario de un 
circuito de salas. En el año 
1917 $u nuevo presidente ; 
Asolph Zukor : apoyado por la 
banca Morgan . amplió la em¬ 
presa adquiriendo nuevas sa¬ 
las y dedicándose a la produc¬ 
ción. 

Universal. Fundada por 
Cari Laemmle en 1912 como 
empresa de distibución, en 


1915 construyó los primeros 
grandes estudios de Holly¬ 
wood. 

Warner Bros. A partir del 
negocio de exhibición de ios 
hermanos Harry y Jack War¬ 
ner, se constituyó en 1913 su 
empresa de producción t que 
en 1925 compró ¡a firma pio¬ 
nera Vitagraph y en 1926 ini¬ 
ció sus exitosas experiencias 
con el cine sonoro . 

Metro-G o Idwyn-M ayer. 
Surgida de la fusión en 1920 
de ¡a Metro Pictures Corp, 


(creada en 1915), la Coldwyn 
Pictures Corp. (de 1916) y la 
Louis B. Mayer Production 
(de 1920). 

Twentieth Century Fox. De¬ 
rivada de la Fox Film , que Wi¬ 
lliam Fox y Winfield Sheehan 
crearon en 1915 , adquirió este 
nombre en 1935 . 

Colombia Pictures, Creada 
en 1924 por Jack y Harry 
Cohn , adquirió envergadura 
gracias al éxito de sus come¬ 
dias dirigidas por Frank Ca- 
pra. 








tina iota para la historia del cine . De izquierda a derecha, de pie: Muííigan , Wyler, Cultor, Wysee y Jean 
Claude Carriére (guionista de Buñuei); figuran sentados: Wilder, Stevens, Luis Buñuel y Hitchcok 




pantalla. El mapa de la industria audiovisual 
comenzó a reconvertirse drásticamente. 

Pero la pujante emergencia de la televi¬ 
sión no fue el único quebradero de cabeza 
que padeció la industria del cine por esos 
años. En 1947, tras la derrota del Eje, un 
nuevo enemigo político se estaba perfilando 
para Estados Unidos, en sustitución de las 
vencidas potencias nazifascistas. El nuevo 
enemigo era la Unión Soviética, cuyo siste¬ 
ma económico era antagonista del sistema 
capitalista y que creció en estatura desde 
que en 1949 dispuso de la bomba atómica. 
Esta confrontación política de dos bloques 
militares e ideológicos contrapuestos consti¬ 
tuyó la guerra fría, con sus fricciones diplo¬ 
máticas, sus escaramuzas de espías y su 
carrera de armamentos, que llegaría a ex¬ 
tenderse hasta la carrera del espacio en la 
década siguiente. Hollywood se alineó dó¬ 
cilmente con la campaña anticomunista con 
un ciclo de películas que se inició en 1947 
con un título emblemático: El telón de ace¬ 
ro (The ¡ron Curtain), de William Wellman. 


Y paralelamente a esta ofensiva exterior de¬ 
sarrolló una campaña interior, promovida 
desde Washington, para erradicar de la in¬ 
dustria a todos los profesionales de filiación 
comunista o de simpatías izquierdistas, a 
menos que probasen su lealtad al sistema 
denunciando nombres de otros colegas co¬ 
munistas o simpatizantes suyos. 

El triste período de la denominada caza 
de brujas se inició en 1947 y condujo ante 
la Comisión de Actividades Antiamericanas 
del Congreso a muchos profesionales del 
cine, especialmente a guionistas, directores 
e intérpretes. Al principio, una gran parte de 
los profesionales de la industria decidió 
plantar cara a lo que se entendía que era 
una injerencia anticonstitucional en los de¬ 
rechos políticos de los ciudadanos, pero lle¬ 
gó un momento en que las presiones de los 
centros financieros sobre la industria fueron 
tan grandes, que ésta capituló ante los in¬ 
quisidores. Algunos directores egregios, 
como Eiia Kazan, admitieron haber militado 
en el partido comunista y delataron a coie- 
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gas suyos. Otros se exiliaron a Europa, 
como Joseph Losey y Jules Dassin. Hubo 
quien no pudo soportar la tensión y falleció 
de un ataque al corazón, como el actor John 
Garfield, 

El balance de aquella caza de brujas fue 
muy grave. Unos cuantos profesionales fue¬ 
ron a parar a la cárcel, condenados por de¬ 
sacato al Congreso al haberse negado a re¬ 
velar su afiliación política o sindical, que es 
un derecho amparado por la Constitución. 
Varios centenares vieron rescindidos sus 
contratos con las productoras y los más afor¬ 
tunados fueron aquellos guionistas que pu¬ 
dieron seguir trabajando con seudónimo, o 
a través de una persona interpuesta, reclui¬ 
dos a veces en el refugio mexicano. Esta es¬ 
tratagema resultó imposible en el caso de los 
actores y muy difícil en el de los directores. 
Pero también resultó gravemente perjudica¬ 
da la calidad de! cine norteamericano, que 
endureció su autocensura, evitó a toda cos¬ 
ta abordar te¬ 
mas polémicos y 
adquirió un per¬ 
fil extraordina¬ 
riamente confor¬ 
mista. La pro¬ 
mesa de! cine 
social de la era 
de Roosevelt 
quedó en agua 
de borrajas y la 
producción se 
instaló en terri¬ 
torios más asép¬ 
ticos. 

Pero como la 
televisión roba¬ 
ba espectadores a las salas, era menester 
proponer a los espectadores asuntos sensa- 
cionalistas y estímulos fuertes para atraerlos. 
Y de este modo algunos tabúes censores co¬ 
menzaron a ser atacados y hasta derribados, 
sobre todo en el ámbito de la expresión de 
la sexualidad. El director austroamericano 
Otto Preminger se hizo famoso por sus en¬ 
contronazos con la censura, con películas 
como La luna es azul (The Moon is Blue, 
1953), que pese a serle denegado el visado 
de censura por juzgar que sus diálogos y si¬ 
tuaciones eran escabrosos, circuló libremen¬ 
te por las salas con gran éxito, haciendo 
caso omiso a su prohibición. Poco después 
Preminger volvió a infringir otro tabú, el re¬ 
lativo a presentar el comercio y consumo de 
drogas, en El hombre del brazo de oro (The 


Man with the Golden Arm, 1955), y consi¬ 
guió salirse con la suya. En el campo del 
erotismo resultó especialmente polémica 
Baby Dolí (1956), en donde Elia Kazan se 
basó en un texto de Tennessee Williams 
para mostrar una precoz y perversa Carrol! 
Baker, que quería emular a la Loiita de Vla- 
dimir Nabokov. A pesar de los ataques pú¬ 
blicos del cardenal Spellman, arzobispo de 
Nueva York, circuló libremente por bastan¬ 
tes estados. 

Pero a la vista de tantas presiones, y con 
la preocupación derivada de la progresiva 
pérdida de audiencia en las salas, en 1956 
se produjo una revisión liberalizadora del 
Código Hays de autocensura. Entre las mo¬ 
dificaciones producidas merece señalarse 
que pasó a autorizarse la presentación de re¬ 
laciones amorosas entre individuos de raza 
blanca y negra y las alusiones a la homo¬ 
sexualidad, 

Los años cincuenta, por otra parte, vieron 
nacer en su star-system algunos importantes 
mitos eróticos, particularmente Marílyn 
Monroe y James Dean. La industria convir¬ 
tió a la bella rubia Marilyn en un clamoroso 
sex-symbol, en objeto de deseo colectivo, 
pero la inocencia genuina de aquella huér¬ 
fana baqueteada por la vida podría más que 
su imagen cosmética fabricada para la pan¬ 
talla. Finalmente, el resultado de la opera¬ 
ción estelar dio como producto una cierta 
parodia autoirónica de la figura de la vam¬ 
piresa que, a causa de las turbulencias de la 
vida privada de la actriz, desembocarían en 
una imagen patética de inocencia desprote¬ 
gida. La diferencia que media entre su ima¬ 
gen en la epifanía de Niágara (1953) y la de 
su ocaso en Vidas rebeldes (The Misfits. 
1961) es lo suficientemente expresiva para 
requerir un comentario adicional. Con razón 
podría decir la actriz al final de su vida que 
su único hogar fue su público. 

El caso de James Dean fue bastante dis¬ 
tinto, aunque compartió con Marilyn Mon¬ 
roe su inocencia desprotegida. Su carrera 
fulgurante se redujo a tres largometrajes, 
pero ya en Rebelde sin causa (Rebel Wit- 
houta Cause, 1955), de Nicholas Ray, creó 
una imagen emblemática de la juventud in¬ 
comprendida y en permanente conflicto 
neurótico con su entorno familiar. Rompien¬ 
do con el atuendo burgués de los jóvenes 
de las clases medias, James Dean prescin¬ 
dió de la corbata e impuso los bluejeans 
como seña de identidad de una generación 
rebelde, pero a la vez doliente. El tema de 


La industria de 
Hollywood 
convirtió a la 
atractiva rabia 
Marilyn Monroe en 
un clamoroso 
sex-symbol, en un 
objeto de deseo 
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¿Quién ha dicho que en España no se leen 


Diario 16 cada vez se lee más y en 
más sitios diferentes. Es lógico. 
Cuando un periódico está donde 
se producen ¡as noticias* la infor¬ 
mación es mucho más cercana, 
detallada e interesante. 


Una idea del periodismo que 
pensamos llevar hasta el ultimo 
rincón. 
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la crisis de la nueva ju¬ 
ventud se instaló como 
un tema importante en 
el cine americano, con 
películas como ¡Salvaje! 

(The Wild One, 1954), 
de Laszlo Benedek y con 
Marión Brando enfunda¬ 
do en cuero con una 
pandilla de motoristas, y 
Semilla de maldad 
(Blackboard Jungle, 

1957), de Richard 
Brooks, que motivó una 
protesta de la embajado¬ 
ra de Estados Unidos en 
Italia al ser presentada en el festival de Ve- 
necia. Pero fue James Dean quien troqueló 
el modelo más duradero de este nuevo ar¬ 
quetipo y su muerte en 1955 a bordo de un 
porsche lanzado a toda velocidad, constitu¬ 
yó un desenlace coherente con su drama 
existencial. Esta tragedia, unida al posterior 
suicidio de Marilyn Monroe en 1962, puso 
un punto final irreversible a la era gloriosa 
del star-system de Hollywood. 


Las transformaciones del 
neo-Hollywood 

En los años sesenta Hollywood apenas te¬ 
nía nada que ver con el viejo Hollywood do¬ 
rado y opulento del pasado. Sus viejos pio¬ 
neros estaban desapareciendo, por muerte 
o por jubilación, sus estudios estaban sien¬ 
do comprados por las cadenas de televisión 
o empezaban a ser dirigidos por jóvenes eje¬ 
cutivos expertos en marketing y sin ninguna 


experiencia previa en el 
negocio del espectáculo. 
Para competir con la te¬ 
levisión, pero también 
con el más permisivo 
cine europeo que estaba 
arrasando en el mercado 
interno con películas tan 
taquilleras como La dol- 
ce vita de Fellini, se de¬ 
cidió desarmar definiti¬ 
vamente el viejo Código 
Hays de autocensura. 
En septiembre de 1966 
su prolijo articulado fue 
sustituido por unos con¬ 
sejos muy generales y, sobre todo por un sis¬ 
tema de clasificación de las películas, advir¬ 
tiendo acerca de si eran aconsejables o no 
para los menores de 18 años. Los efectos de 
esta liberalización se hicieron sentir inmedia¬ 
tamente en la autorización del desnudo y de 
las escenas eróticas, pues la violencia había 
sido exhibida sin demasiados prejuicios en 
el cine americano anterior, alegando que 
formaba parte intrínseca de la historia cultu¬ 
ral norteamericana, al igual que el derecho 
a portar armas de fuego. 

En los años sesenta Hollywood entró a 
fondo a producir series y otro material au¬ 
diovisual para la televisión, al tiempo que di¬ 
rectores que habían adquirido prestigio en 
este medio electrónico pasaban a trabajar 
para la pantalla grande, mientras profesio¬ 
nales del cine empezaban a trabajar para la 
televisión. Comenzaba a anunciarse una 
simbiosis entre ambos medios en el horizon¬ 
te del futuro. 

Por eso Hollywood siguió actuando como 
un fuerte polo de atracción de jóvenes de 


Para hacer frente a un 
ascendente movimiento 
de protesta ecológica , que 
adquirió peso político 
durante los años setenta , 
Hollywood puso en 
marcha el cine 
catastrofísta 


Cine frente a televisión en Estados Unidos 


Año 

Televisores en uso 

Largometrajes producidos 

1950 

10.600.000 

383 

1951 

15.800.000 

391 

1952 

21.200.000 

324 

1953 

27.300.000 

344 

1954 

32.500.000 

253 

1955 

36.000.000 

254 

1956 

42.000.000 

272 

1957 

44.000.000 

300 

1958 

50.000.000 

193 
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todo el país, dispuestos a triunfar en el sec¬ 
tor del cine, de la televisión o del negocio 
discográfico. Más de un centenar de candi¬ 
datos afluía cada mes a la capital del mun¬ 
do del espectáculo, pero eran pocos los que 
llegaban a instalarse confortablemente en el 
negocio. Muchos acababan en oficios diversos 
y no pocos trabajando en el cine pornográ¬ 
fico duro, que empezó a despenalizarse en 
los estados más liberales a comienzos de los 
años setenta, con títulos tan famosos y tan 
rentables como Garganta profunda (Deep 
Throat, 1972) y El diablo en miss Jones 
(The Devil in Miss Jones, 1972). Poco a 
poco este género, con películas muy bara¬ 
tas rodadas en menos de una semana, se 
convirtió en un sector económicamente muy 
próspero, pero marginal en relación con la 
industria tradicional. 

En los años sesenta, y durante la presi¬ 
dencia de Kennedy, empezaron a disolverse 
paulatinamente los efectos profesionales de 

la caza de brujas 
y algunos guio¬ 
nistas que ha¬ 
bían sido veta¬ 
dos por la indus¬ 
tria se reincor¬ 
poraron al tra¬ 
bajo. Pero el 
proceso fue len¬ 
to, a lo largo de 
una década que 
no estuvo exen¬ 
ta de tensiones 
políticas. Uno 
de los focos de 
tales tensiones 
provino de la 
guerra de Vietnam, que dividió profunda¬ 
mente a la opinión pública norteamericana 
y se convirtió en una verdadera llaga nacio¬ 
nal. Una prueba de esta conflictividad la re¬ 
vela que Hollywood, que había glosado am¬ 
pliamente las últimas guerras en que el país 
se había involucrado, incluida la de Corea, 
sólo produjo un título en defensa de la in¬ 
tervención militar en Indochina, que fue 
Boinas verdes (Green Berets, 1968), del be¬ 
licista John Wayne y cuya exhibición públi¬ 
ca estuvo marcada por incidentes de protes¬ 
ta. Mientras, Howard Hawks, que tenía un 
proyecto sobre este asunto, decidió cance¬ 
larlo. Las primeras aproximaciones críticas o 
pacifistas a esta guerra tardaron en apare¬ 
cer, como fue el caso de Los visitantes (The 
Visitors, 1972), de Elia Kazan, y no emer¬ 


gieron francamente hasta que Estados Uni¬ 
dos se hubo retirado de Indochina, con títu¬ 
los como El regreso (Corning Home. 1978) 
de Hal Ashby, El cazador (The Deer Hun- 
ter, 1978) de Michael Cimino, y Apocaiypse 
JVow (1979) de Francis Ford Coppola. 

Este ambicioso director italoamericano in¬ 
tentó crear una alternativa independiente a 
la gran industria de Hollywood con su pro¬ 
ductora American Zoetrope, en la que qui¬ 
so ensayar las aplicaciones de la imagen 
electrónica de vídeo a la nueva producción 
cinematográfica. Pero su ímpetu creativo se 
vio paralizado por las sucesivas catástrofes 
de todo tipo que sufrió su empresa, desde 
el accidentadísimo rodaje en Filipinas de 
Apocaiypse Now, hasta el grave fracaso eco¬ 
nómico de su Corazonada (One From the 
Heart. 1981). Con ello se corroboraba la di¬ 
ficultad de caminar contra corriente en el 
seno de aquella gran industria, que estaba 
viviendo no obstante importantes turbulen¬ 
cias. 

Una de ellas era el descenso de público 
en las salas de proyección, defección espe¬ 
cialmente preocupante en el sector adoles¬ 
cente y juvenil, que constituye el principal 
componente del público cinematográfico. 
Para atraer a este público joven que había 
abandonado las salas de cine en favor de ias 
discotecas se lanzó el disco-filme, un género 
que debutó clamorosamente con La fiebre 
del sábado noche (Saturday Night Fe ver. 
1977), de John Badham, que impuso a otro 
italoamericano, a John Travolta. en una in¬ 
dustria en la que el peso de esta colectivi¬ 
dad era cada vez mayor, con nombres como 
Anthony Franciosa. Robert de Niro. Al Pa- 
cino, Isabella Rosellini, Sylvester Stallone. 
Madonna. Coppola. Martin Scorsese. Mi¬ 
chael Cimino, Dino de Laurentiis y Brian de 
Palma. 

Para hacer frente a la emergencia de un 
ascendente movimiento de protesta ecolo¬ 
gista, que adquirió peso político durante los 
años setenta, Hollywood puso en marcha el 
cine catastrofista, género altamente espec¬ 
tacular que encausaba a las fuerzas de la na¬ 
turaleza como enemigas del hombre. Este 
género se puso en marcha con La aventura 
del Poseidón (The Poseidon Adventure. 
1972), de Ronald Neame. que demonizaba 
a las fuerzas del océano, pero el ciclo siguió 
mostrando los desmanes de la nieve, del 
fuego, del agua o del reino animal subleva¬ 
do contra el hombre, a la vez que glorifica¬ 
ba a los tecnólogos capaces de hacerle fren- 


En 1990 un grupo 
de inversores 
japoneses compró 
parte del grupo 
Disney, 
con virtiendo a 
Mickey Mouse en 
japonés 
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Federico Feliini f recientemente fallecido, y Woody Alíen, representantes de otra forma de hacer cine. Aba¬ 
jo, Harrison Ford entre Melanio Griffith y Sigoumey Weaver, en el filme Armas de mujer, de Nichols 




















Disposiciones del Código Hays 


La técnica de asesinato 
debe ser presentada de un 
modo que no inspire imita¬ 
ción. 

La santidad de ia institución 
deI matrimonio y dei hogar se¬ 
rán protegidas. No deberá in¬ 
ferirse que las formas degrada¬ 
das de relación sexual son 
aceptadas como normales. 

Las escenas de pasión no 


deberán exhibirse, salvo si son 
absolutamente esenciales al 
argumento. 

En general, las escenas de 
pasión serán tratadas de tal 
manera que no estimulen ba¬ 
jas emociones. 

Las relaciones sexuales en¬ 
tre blancos y negros están pro¬ 
hibidas. 

Las escenas de parto en di¬ 


recto o en silueta nunca serán 
presentadas. 

Los órganos sexuales de los 
niños nunca serán mostrados. 

La presentación del dormi¬ 
torio se hará con buen gusto y 
delicadeza. 

Se tratarán con tacto las es¬ 
cenas de brutalidad hacia ni¬ 
ños y animales y las operacio¬ 
nes quirúrgicas. 


te, como los ingenieros, geólogos o bombe¬ 
ros. Este ciclo anti-ecológico tuvo su com¬ 
plemento natural en el ciclo de ciencia fic¬ 
ción que glorificó a la tecnología, iniciado 
con La guerra de las galaxias (Star Wars, 
1977), de George Lucas, un ciclo en el que 
sus máquinas potentes y atractivas eran pre¬ 
sentadas al público juvenil con los atributos 
estéticos de la parafernalia de discoteca, de 
manera que el cuadro de mandos de una as¬ 
tronave recordaba el tablero de control de 
un disc-jockey y una batalla intergaláctica 
con rayos láser a los rayos de luz que barren 
una pista de baile. Y, en general, el nivel de 
la producción mayoritaria se adecuó a los 
niveles intelectuales del público preadoles¬ 
cente y adolescente que frecuentaba prefe¬ 
rentemente las salas oscuras. Steven Spiel- 
berg, con su E.T. (1982) y su ciclo sobre el 
arqueólogo Indiana Jones fue el máximo re¬ 
presentante de esta productiva corriente 
neoinfantilista. 

A pesar de los lamentos de la industria 
acerca de la crisis de frecuentación a las sa¬ 
las oscuras, el cine seguía ocupando un lu¬ 


gar central en el imaginario norteamericano 
y la prueba de su vigor estuvo demostrada 
por la elección del ex actor de cine Ronald 
Reagan para la presidencia de Estados Uni¬ 
dos en 1980. Pero lo cierto es que la estruc¬ 
tura del negocio se había transformado es¬ 
pectacularmente, diversificándose para dis¬ 
tintos mercados: para las salas de cine na¬ 
cionales, para la televisión aérea y por ca¬ 
ble, para el mercado videográfico y para la 
exportación. 

Esta situación industrial tan compleja se 
tradujo en la formación de gigantescos gru¬ 
pos multimedia, nacidos de la compra o fu¬ 
sión de varias compañías de comunicación 
de diferentes ámbitos, como el periodismo 
escrito y el sector audiovisual. El mejor 
ejemplo de lo dicho lo ofreció en julio de 
1989 la formación de la megacompañía Ti- 
me-Warner Inc., un conglomerado gigantes¬ 
co que asoció al importante grupo Time, 
propietario de un grupo de revistas y de edi¬ 
toriales, con la Warner Bros, empresa espe¬ 
cializada en la producción de películas de 
cine y de series para televisión. Se argumen- 


Producción de largomeirajes en EE.UU. 


Año 

Largometrajes 

producidos 

T --- 

Año 

Largometrajes 

producidos 

1920 

796 

1927 

678 

1921 

854 

1928 

641 

1922 

748 

1929 

562, de los cuales 289 sonoros 

1923 

576 

1930 

509, todos sonoros 

1924 

579 

1931 

501 

1925 

579 

1932 

489 

1926 

740 

1933 

507 
























taba, por otra parte, que la fusión de ambos 
sectores permitía que cada uno de eilos po¬ 
tenciara al otro, en un fenómeno de bene¬ 
ficio mutuo llamado sinergismo. 

Este panorama empresarial se complicó 
cuando ias potentes firmas electrónicas ja¬ 
ponesas, que dominaban el mercado de los 
televisores y de los aparatos de vídeo, pero 
cuyos programas audiovisuales tropezaban 
con la barrera racista occidental para su di¬ 
fusión, empezaron a adquirir importantes 
compañías audiovisuales norteamericanas 
gracias a la fortaleza de su economía y de 
su moneda. La casa japonesa Sony fue pio¬ 
nera en esta iniciativa cuando, para poten¬ 
ciar el lanzamiento de su cinta de audio di¬ 
gital, compró en 1987 la importante compa¬ 
ñía discográfica norteamericana CBS, en 
cuya nómina de cantantes figuraban Frank 
Sinatra, Michael Jackson, Julio Iglesias, Bru¬ 
ce Springsteen, Plácido Domingo, Bob 
Dylan, los Roliing Stones y Barbra Streisand, 
entre otros. Después, en 1989, para apun¬ 
talar el lanzamiento de su sistema de televi¬ 
sión de alta definición con un buen archivo 
de películas comerciales, Sony compró la 
Columbia Pictures. Este mismo año empe¬ 
zaron a aparecer en Hollywood empresas 
productoras de propiedad japonesa, pero 
con cuadros gestores y artistas norteameri¬ 
canos, como la Apricot Entertainment y la 
Largo Entertainment, para producir pelícu¬ 
las culturalmente y étnicamente norteameri¬ 
canas. En 1990 un importante grupo de in¬ 
versores japoneses compró una buena par¬ 
te del grupo Walt Disney, convirtiendo a 
Mickey Mouse en ciudadano japonés, poco 
antes de que la compañía japonesa Matsus- 
hita comprara la productora Universal, fa¬ 
mosa por los filmes de terror de Boris Kar- 


loff y Bela Lugosi y propietaria de filmes tan 
populares como Tiburón y E. T. 

Así se constituyó el nuevo eje de poder 
audiovisual Los Angeles-Tokio destinado, 
no a potenciar la cultura japonesa, sino el 
imaginario y la mitología audiovisual anglo¬ 
sajones, apuntalada desde ahora en las dos 
orillas del Pacífico. Esta estrategia debe va¬ 
lorarse en el contexto de lo que era la indus¬ 
tria norteamericana del cine en 1989. cuan¬ 
do el 80 por 100 de las exportaciones mun¬ 
diales de filmes y de programas de televisión 
procedía de Estados Unidos, de un sector 
que ganó en ese año ocho billones de dóla¬ 
res, convirtiéndose en el segundo negocio 
exportador del país, detrás de la industria 
aeroespacia!. La expansión del mercado au¬ 
diovisual con el desarrollo de la televisión 
(en proceso de crecimiento priva tizad or en 
Europa), la televisión por cable, por satélite 
y el mercado videográfico, se producía con 
una voracidad fulminante e inusitada. 

De este modo se abría una nueva era en 
la industria de Hollywood, en la que el mo¬ 
delo arcaico de los pioneros se había extin¬ 
guido definitivamente, pero en la que la es¬ 
pectacular metamorfosis y complejidad de 
sus estructuras económicas y de sus estrate¬ 
gias de actuación servían, en el fondo, a los 
mismos fines que antaño, a saber, el de ob¬ 
tener grandes beneficios económicos ven¬ 
diendo entretenimiento y pasatiempo para 
las masas, que envolvía disimuladamente 
una buena dosis de contenido ideológico al 
servicio del sistema político que lo producía. 
La gran diferencia entre el sistema antiguo 
y el nuevo era que el nuevo estaba diseña¬ 
do para ser más eficaz y contundente en la 
era de la comunicación electrónica y de la 
hegemonía mundial de la cultura televisiva. 
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